아시아아프리카 문학페스티벌

한국아동청소년문학 토론회

다문화시대의 어린이문학

■ 일시 : 2007년 11월 8일(목) 오후 2시 30-4시 40분

■ 장소 : 전북대학교 진수당

■ 주최 : 아시아․아프리카문학페스티벌조직위원회

■ 주관 : 한국아동청소년문학학회

학술회의 진행일정표

식순                                                 전북대학교 진수당

다문화시대의 어린이 문학

11월 8일 (목)                                             사회 : 김상욱

14:30~15:00	지미가 외롭지 않은 다문화 사회

발표 : 김일광 (동화작가)    토론 : 조은숙 (아동문학 연구자)

15:00~15:30	동화 「우리 엄마는 여자 블랑카」에 담긴 의미

발표: 원유순(동화작가)      토론: 김현숙(아동문학 평론가)

15:30~16:00	「마, 마미, 엄마」에 대하여

발표: 안미란(동화작가)     토론: 유영진 (아동문학 평론가)

16:00~16:10	중간휴식

16:10~16:40	종합토론

다문화시대의 어린이 문학

지미가 외롭지 않은 사회

발표 : 김일광 (동화작가)

토론 : 조은숙 (아동문학 연구자)

지미가 외롭지 않은 다문화 사회

김 일 광

□외로운 지미』(현암사, 2004)의 작가.

경상북도 포항 섬안들에서 태어났다.「포항문학」에 동화를 발표하면서부터 어린이 이야기를 쓰기 시작했다. 동화책으로 『아버지의 바다』,『말더듬이 원식이』,『물새처럼』이 있고, 전기집으로는 『윤봉길』,『윤선도』등이 있다.

1. 들어가는 말

인터넷에서 우연히 <외로운 지미>에 대한 이야기가 담긴 블로그를 발견하였다. 호기심에 찾아들어가 보았더니 다음과 같은 이야기가 적혀 있었다. 내가 미처 생각하지 못했던 점도 있었지만 함께 생각을 나누어야 할 몇 가지 문제도 찾을 수가 있었다. 서로 댓글을 주고받을 기회를 갖지 못한 게 늘 아쉬웠는데 마침 이런 기회에 그 블로그에 담겼던 내용의 댓글을 쓰듯이, 거기에 나타난 몇 가지 지적을 중심으로 이야기를 풀어나가고자 한다.

“아픈 사람 주위에는 아픈 사람이 몰려 있다. 그리고 가난한 사람 주위에도 가난한 사람이 몰려 있다. 지미의 주위에도 온갖 사회적 약자들이 몰려 있다. 외국인 노동자 그와 결혼한 사람, 장애인, 고아 등 일상적으로 마주할 수도 있고, 아닐 수도 있는 소수자들의 삶이 그려져 있다. 그러나 아이들이 읽기에는 좋은 책인지는 다시 한 번 살펴봐야 하는 게 아닐까 한다. ‘히론 페루키’ 라는 사람은 물론 가엾고 불쌍한 사람이다. 그러나 이들이 불법 체류자라는 신분에 처하게 된 것은 일부 그들의 선택에 대한 책임이 있었다는 것을 알아야 한다. 과연 이 책을 읽고 그런 생각이 들까? 한국인 사장이 탐욕스러운 전형적인 인물로 그려진 결과 이런 문제는 슬쩍 넘어가게 되는 것이다. 게다가 어차피 한국인 아이들이 읽을 것인데 어른을 이렇게 부정적인 인물로 묘사해도 되는 것일까. 요즘 아이들이 아무리 똑똑하다고 해도 책이란 것은 주인공과 시각을 같이 하여 보는 것이 정석이다. 그렇다면 이런 식의 전개는 인권문제보다는 일명 ‘사장님 나빠요.’ 식으로 흐를지도 모른다. 하지만 이런 동화가 나왔다는 것만으로도 외국인 노동자들에 대한 시선이 많이 바뀐 것을 알 수 있었다. 결말이 ‘한국’에서 터를 잡고 사는 것으로 나와 좀 찜찜하지만 그들을 어떻게 대해야 할까 하는 것은 아직도 숙제로 남아 있는 것 같다.”

위의 글은 <외로운 지미>에서 나름대로 세 가지 정도의 문제점을 지적하고 있었다.

첫째 아이들이 읽기에 좋은 책인가?

등장인물이 외국인 노동자 그와 결혼한 사람, 장애인, 고아 등, 아이들의 일상 속에서 마주할 수도 있고, 아닐 수도 있는 소수자들의 삶이 그려져 있다는 점에서 아이들의 삶과 상관이 없는 이야기인데 과연 읽게 할 필요가 있는가.

둘째는 글감의 부적합성을 들고 있다.

이들이 불법 체류자라는 신분을 갖게 된 것은 그들의 선택이기 때문에 그 책임 또한 그들의 몫이다. 또 어차피 한국의 아이들이 읽을 책인데 한국인 사장이 탐욕스러운 전형적인 인물로 그려져 있다는 점과 동화의 특성상 아이들은 주인공과 같은 시각으로 줄거리를 따라가기 때문에 어른들을 부정적인 시각으로 볼 우려가 있다.

셋째는 이들이 ‘한국’에서 터를 잡고 살게 된다는 결론이 좀 찜찜하다. 또 그들을 어떻게 대해야 할지 숙제로 남는다.

2. 글감을 얻기까지

1) 가슴에 그늘로 남은 지미

지미를 만난 건 1994년이었다. 그 때만 해도 외국인 노동자라든가. 이주 노동자라는 말조차도 낯설었다. 물론 다문화가정 이라는 말도 생겨나지 않았다. 필리핀에서 미군부대의 이동에 묻어 온 필리핀 사람 아버지와 한국인 어머니 사이에서 태어난 아이였다.

‘얼굴은 때가 낀 것처럼 유난히 가무잡잡했다. 머리카락은 숱이 많고 뻣뻣했으며 큰 눈은 움푹 들어가기까지’ 한 지미는 여느 아이들과는 영 딴판의 얼굴이었기 때문에 눈에 띌 수밖에 없었다.

“너 어느 나라 애니?”

“너 진짜 우리나라 애 맞니?”

이 물음은 누구나 그 아이에게 접근하는 방식이었다. 나도 그런 물음으로 지미에게 처음 다가갔을 것이다. 그러나 그 물음은 그 아이에게는 곤혹스럽기 짝이 없는 것이었다. 또 정신지체인 누나가 있었는데 같은 학년에 다니고 있었으며, 지미의 똘망똘망한 눈망울, 행동과는 다르게 누나는 학교생활 내내 말 한 마디 없었다. 다른 아이들이 보았을 때는 놀려먹으려 해도 재미가 없는 아이였다. 어떤 자극에도 반응이 없었다. 이에 대한 저항이라도 하듯이 지미는 학교내외에서 끊임없이 말썽을 일으켰다. 내가 그 학교를 떠날 때쯤에는 지미는 남의 가게를 털다가 경찰서를 들락거리기도 했으며, 누나는 동네 폭력배들에게 성폭행을 당하는 일까지 벌어졌다.

그러나 나와 다른 학급에서 생활하는 아이였기 때문에 안타까워만 할 뿐 손을 잡아주지 못했던 게 두고두고 가슴에 그늘로 자리하게 되었다.

2) 서러움 덩어리 결혼 이주 여성

2000년 포항에서 가장 오지인 ○○ 이라는 마을로 들어가서 살게 되었는데 그곳에서 결혼 이주 여성 두 사람을 만났다. 둘 다 연변에서 온 조선족이었는데 한 사람은 농사를 짓는 마을 이장과 결혼하였고, 한 사람은 그곳 토박이 농민이 아닌 떠돌이 고물수집상과 살고 있었다. 둘 다 미취학 아이를 하나씩 두고 있었다. 그런데 두 가정의 남자들이 그 방식은 달랐지만 아내를 자신의 소유물로 보는 비인간적인 모습은 백보 오십 보였다.

이장은 마을 일로 면사무소에 간다는 구실로 늘 집을 비웠으며, 힘든 농사일은 온통 연변 출신 부인이 맡아서 하였다. 뿐만 아니라 나들이할 때도 데리고 가는 일이 없었다. 결혼을 하겠다고 먼 한국 땅, 산골 오지까지 와서는 감옥살이는 아니지만 연금생활을 하고 있는 꼴이었다. 외로움에 지친 나머지 우울증세를 보이기도 한다는 이야기를 이웃에게 듣기도 했다.

또 고물수집상 가정을 보면서 궁금했던 것이 왜 시골에 들어와 있느냐 하는 점이었다. 고물 수집상은 시골에 있어야 할 이유가 없었다. 고물이 많아도 도시에 많았으며, 그렇다고 시골집이 자신들의 집도 아니었으며 남편의 고향도 아니었다. 마을사람들의 이야기로는 혹시 아내가 도시의 화려한 모습을 보고 도망갈까 봐 교통이 불편한 시골구석에 묶어둔다고 하였다.

그 소문이 맞는지는 알 수가 없었지만 완전히 지어낸 말은 아니라는 생각이 들었던 것은 사실이다. 고물상 아내인 결혼 이주 여성은 서너 살 됨직한 딸을 데리고 늘 학교 운동장 구석을 맴돌았다. 농촌에서는 낮 동안 집에 있는 사람은 없었다. 그러므로 이웃에는 어울려 놀만한 사람도 없었다. 그렇다고 이웃의 일을 거들어 줄 형편도 아니었다. 어린 아이를 데리고 있기도 했지만 그 남편도 그걸 허락하지 않는 모양이었다. 그나마 학교 아이들의 재잘거림을 들으며 위안을 삼던 그 사람도 다른 사람과 이야기할 기회를 얻지 못하는 바람에 말수가 점점 적어지더니 나중에는 거의 말을 하지 않고 지냈다. 연변에서 왔기에 우리말을 알고 있었지만 어린 딸과도 이야기 나누는 걸 보지 못했다. 자연히 어린 딸아이도 다른 또래 아이들보다 말이 느리고 어설펐다.

3) 두 만남으로 얻은 과제

위의 두 만남으로 나는 나름대로 피할 수 없는 과제를 안게 되었다. 내가 하고 있는 동화를 통해서 그들을 위로하고 무언가를 세상에 드러내야겠다는 의무감을 갖게 되었다. 우리와는 다른 세상 사람들의 이야기가 아닌, 같은 시대, 같은 공간에서 살아가는 그들도 바로 내 이웃이라는 사실이 나를 흔들어 깨웠다.

동화도 바로 현실에 뿌리를 두어야 하며, 어디까지나 현실의 아픔을 담아내고, 그 문제에 대하여 분명한 답을 하는 것이 비겁하지 않은 작가로서의 자세라는 판단을 하기에 이르렀다.

아울러 동화의 주독자인 어린이를 어떻게 볼 것인가 하는 문제도 다시 챙겨 보았다. 어린이는 가르치고 관리해야할 대상이라는 미련한 생각을 떨쳐버리기로 했다. 동화문학은 어린이를 중심으로 하는 독자들에게 어떤 방식으로 봉사하느냐가 문제이지 소재는 전혀 문제가 되지 않는다고 생각하게 되었다. 다시 말해서 세상의 모든 현상들이 다 동화의 소재가 될 수 있으며 오히려 인간의 소통을 막고 있는 몰이해와 비타협과 갈등의 문제는 ‘동화’ 라는 그릇에 담아서 세상에 내어놓을 때 더 큰 공감의 파장을  만들어 낼 수도 있겠다는 결론을 얻게 되었다.

외로운 지미는 그렇게 해서 세상에 나오게 되었다.

3. 블로그에 대한 대답

1) 등장인물로 본 소수자의 문화

주인공은 혼혈인인 지미였지만 나는 이 작품을 내놓기까지 잠깐이라도 등장하는 모든 인물에게 그 비중을 나누려고 애썼다. 장애인인 홍이 삼촌, 빈곤계층 여성으로서의 엄마, 이주 노동자인 아버지, 부모가 외면하는 바람에 거리를 떠도는 아이들, 남성본위의 여성상을 거부한 교사와 수녀가 등장하고 있다. 소수자, 사회에서 일반적이고 보편적이라고 그려놓고 있는 모습에서 조금씩 비켜 선 사람들을 불어모아 놓았다. 이들이 우리 사회의 본류에서 어떻게 외면되고 있으며, 어떤 방식으로 자신의 모습을 세워가며, 서로 의지하고 힘이 되어주는가를 그려내고 싶었다.

우리 사회, 특히 젊은 부모들은 내 아이의 일상과 다르다는 이유로 소수자의 삶에서 아이들의 눈을 가리고 있다. 소수자들은 자신의 자녀와는 전혀 상관이 없는 부류들이며, 관련을 맺지 않은 채 일생을 살아가기를 소원하고 있다.

우리 사회의 이런 분위기는 아이들을 배려와 양보와 화해를 모르는 이기주의로 기르고 있다. 특히 소수자의 삶을 외면하고 그들의 문화를 폄훼하고 있으며, 나아가서는 소수자가 자신들의 행복을 저해하는 것으로 지레 겁을 먹기까지 한다. 우리가 참다운 민주사회로 가는 과정에서 가장 경계해야할 일이 바로 이런 이기적인 생각임을 깨달아야 한다.

2) 동화 글감의 한계

우리 사회의 어둡고 뒤틀린 문제는 어린이들이 주로 보는 동화의 이야깃거리로 알맞지 않다고 주장하는 사람들은 대개 두 가지 이유를 들고 있다.

하나는 우리의 현실에는 빛과 그림자가 있기 마련인데 아이들은 아직 여리고 때 묻지 않은 상태이기 때문에 그늘진 상황이나 인물의 삶을 보여주면 아이들의 심성에 영향을 미치게 되어 오염 되듯이 심성이 삐뚤어질 것이라고 말한다. 흔히 동심천사주의에 따른 발상으로 아이들에게 현실의 어두운 면을 감추고 밝은 면만 보여 줌으로써 아이들을 어른들이 원하는 바람직한 방향으로 만들어 갈 수 있다는 생각이다.

또 다른 이유는 어른과 아이들의 세계를 나누고자 한다. 아이들을 어른들이 시시비비를 가리는 현실에 관심이 없는 존재로 생각하고 있다. 즉 아이들은 현실의 골치 아픈 문제 같은 것에는 들어도 알지 못할 뿐 아니라 아예 알려고 하지도 않을 것이므로 동화 창작에서는 글감이나 인물 설정을 할 때 아이들의 기호를 잘 살펴가는 것이 바람직하다고 말한다.

아이들은 아직 미성숙된 생명체이기 때문에 가르치고 깨우쳐야 할 대상으로 보는 것이 앞의 시각이고, 다른 하나는 동화를 단순한 상품으로 보는 시각이다. 그래서 독자와 작가를 소비자와 생산자로 나누어 놓고, 생산자의 요구에 맞는 제품으로서의 동화를 요구하고 있다.

어떻게 보면 비슷한 시각인 것도 같은데 두 시각에 다 문제가 있다고 본다. 아이들을 여성, 이주노동자, 결혼 이주 여성 등과 마찬가지로 사회 속에서 약자인 것만은 맞는 이야기이다. 그러나 약자라고 해서 다른 계층의 의도대로 삶을 재단할 수는 없는 것이다. 만약 그런 일이 있다면 이 또한 다른 이름의 폭력이라고 할 수 있다.

그래서 문학은 소수자의 소리 없는 소리를 드러내야 하며 동화작가는 아이들의 대변자가 되어야 한다. 특히 동화문학이 여성문학이나 노동자문학과 다른 점은 창조자와 향유자가 다르다는 것인데, 이 때문에 동화작가에게는 더 치열하고 진지한 시각이 필요하다. 과연 독자를 길들여야 할 대상으로 보거나 단순한 소비자로 보는 것이 과연 동화 작가에게 올바른 시각이 될 수 있는가? 결코 동화의 영역을 그런 시각으로 규정지을 수는 없다고 본다.

흔히 어린이 문화를 담당한다는 사람들은 ‘아이들 눈높이에 맞춘다.’ 는 말을 앞세우곤 한다. 아이들 편에 서서 아이들의 눈으로 세상을 보자는 데 이의를 제기할 사람은 없다. 그러나 그 뒤에 ‘아이들이 뭘 알아?’ 하는 식의 아이들을 낮춰보는 마음이 조금이라도 끼어들어 있다면 문제가 아닐 수 없다. 이런 마음들이 바로 도덕교과서와 같은 훈육 일변도의 책을 만들어 내고 있다. 명랑동화니, 안보동화니, 훈화동화니, 철학동화니, 논리동화니, 동화 앞에 무슨 수사를 붙여서 영재 자녀를 만들어 보겠다는 부모의 욕심을 채워주고 있는 것도 다 이런 마음에 비롯된 현상이다. 아이들을 얕보는 시각이 바로 상업주의를 만들어 냈으며, 서점 앞자리를 차지하고 있는 그릇된 동화들을 만들어 냈다고 이야기할 수 있다.

동화는 글감이 문제가 아니라 그 글감을 어떤 마음으로 이야기를 하느냐가 문제일 뿐이다.

3) 우리 산천에 자리 잡는 게 찜찜한 일인가?

“그럼 나는 어느 나라 사람이지?”

정말 궁금했다.

풀리지 않는 어려운 문제처럼 생각되었다. 그러나 아버지와 어머니는 시원한 대답을 해주지 않았다.

등장인물들은 수니를 잃은 슬픔을 안고, 할머니가 분가루처럼 가꾸고 다듬어 놓은 산밭으로 돌아오게 된다. 홍이 삼촌과 함께 시골에서 소박한 공동체를 이루어 새 출발한다는 끝맺음은 다분히 꾸며진 느낌이다. 그러나 나는 의도적으로 마지막을 장치하고 싶었다. 그래서 김용택 시인의 허락을 얻어서 “밭” 이라는 시를 실었다. 이들을 우리 산천의 새로운 피로 수혈하고 싶었기 때문이었다.

밭이 우리에게 무엇인가? 바로 우리네 아버지, 어머니라는 사실을 일깨우고 싶었다. ‘아가 새아가 강 건너 저 밭을 봐라./ 저게 저렇게 하찮게 생겼어도 저게 나다 저 밭이 내 평생이니라.’ 밭은 우리네 아버지 어머니의 ‘피와 땀과 눈물과 한숨’ 이며, ‘곡식 무성함의 기쁨과 설레임과 손톱 발톱의 범벅’ 이라는 사실이 얼마나 가슴 벅찬 사실인가. 이 가슴 벅찬 우리의 땅에다 외로운 지미와 일행을 당당하게 일으켜 세우고 싶은 게 나의 소망이었다.

그 소망이 찜찜한 일인가? 결코 수긍할 수가 없다. 앞으로 수많은 지미가 기력을 잃어가는 우리의 산천을 진정으로 평화롭게 할 것이라고 믿기 때문이다.

4. 다문화가정의 모습

다문화가정은 우리와 다른 민족적 문화적 배경을 가진 사람들로 구성된 가정을 이르는 말이다. 한때 '혼혈 가정' '이중 문화가정' '코시안' 등, 편리한대로 불렸으나 국적에 따른 차별성, 다양한 문화의 공존성 등을 이유로 지난해부터 교육인적자원부에서는 '다문화가정'으로 용어를 통일했다. 한국인 남성과 결혼한 이주여성 가족, 한국인 여성과 결혼한 이주남성 가족, 이주노동자, 유학생, 북한이탈주민을 포함하고 있다.

이 가정에 나타나는 문제점을 살펴보면

1) 새로운 빈곤계층

다문화가정 중에서는 월평균 가구소득 100만~199만 원을 버는 가정이 37%로 가장 많다. 또 통계에 잡히지는 않지만 한국인 남편이 장애인이거나 생활 능력이 없는 가정, 수입이 고정적이지 않거나 빈곤층인 가정도 상당수에 달하는 것으로 알려지고 있다. 이에 따라 여성 결혼이민자의 51% 정도가 직업을 갖고 있어 아이들의 교육은 뒷전일 수밖에 없다.

지난해 말 경상북도의 통계에 의하면 다문화가정 3천469가구 중에서 42%가 최저생계비(4인 기준 월 120만 5천 원) 이하 소득에 머물러 있으므로 빈곤이 대를 이어갈 것으로 예상된다. 만약 이대로 방치할 경우 그 자녀들은 사회구성원으로서의 제 역할을 하지 못하고 주변인으로 전락할 수밖에 없다.

2) 심각한 언어 장애

아시아권 출신의 외국인을 엄마로 둔 아이들은 심각한 언어장애를 겪고 있다. 그래도 보육시설에 다니는 아이들은 형편이 좀 나은 편이지만 어린이집, 유치원 등에 다니는 자녀는 채 절반(43.5%)이 되지 않는다. 경제력이 없거나 창피하다는 생각으로 대화 상대도 없는 집안에 방치되는 아이들이 절반이 훨씬 넘는다.

아이들에게는 엄마 품에서 엄마를 통해서 느끼며 배우는 언어가 가장 중요한데, 이것이 제대로 되지 않기 때문에 언어장애는 물론이고, 학습 부적응, 정서장애로 이어질 우려가 매우 높다. 앞으로 이들을 위한 특별한 프로그램 운영이 이루어지지 않으면 상당수가 지능지수 70 이하의 '정신지체'로 갈 수밖에 없다.

3) 가정 붕괴 급증

높은 이혼율도 다문화가정 자녀교육을 황폐화시키는 큰 원인이다. 경상북도에는 2004년 75건, 2005년 117건, 2006년 228건으로 해마다 이혼율이 매년 2배 가까이 느는 추세다. 통계에는 나타나지 않지만 가출까지 포함하면 가정 붕괴현상은 더 심각할 것으로 추정된다.

아울러 서로의 문화를 이해하지 못하는 탓에 집안에서 가정폭력, 무관심에 시달리는 등, 다문화가정의 가족 구성원들은 이중 삼중의 고통을 받고 있는 형편이다.

5. 우리 사회 동반자로 포용

다문화가정의 자녀교육이 심각한 사회문제로 떠오르고 있지만 아직 정부 지원과 사회적 관심은 미미하기 짝이 없다. 2020년쯤 가면 다문화가정 2세는 전국적으로 167만 명 (전 국민의 3%)이 되고 농촌 초교생의 4분의 1을 차지하게 되는데 이중 상당수가 정상적인 한국인으로 자리하기는 불가능할 것이다. 이런 상태로 20, 30년 후에는 우리 인구의 10% 정도가 정상적인 생활을 하지 못하게 될 것이다. 그 때 한국사회의 모습은 어떤 상태일까? 긴장하지 않을 수 없다.

우리 사회는 이처럼 다문화 사회로 빠르게 진행되고 있다.

2006년 통계에 의하면 농림어업에 종사하는 남자 8천 596명이 결혼했으며 그 중에서 41%인 3천 525명이 다문화가정을 꾸몄다. 2007년 행정자치부 발표에 의하면 국내 거주 외국인은 72만 2천686명으로 주민등록인구의 1.5%를 차지하고 있다.

농어촌 학교에 다문화가정의 자녀들 수도 점점 늘어나고 있다. 이들은 피부색이 다르다는 이유로 학교폭력이나 왕따 문제에 노출되어 있으며, 학습지진 문제는 부진아 지도 차원에서 해결될 수 있는 단순한 현상이 아닌 것으로 나타나고 있다. 아직도 우리네 교실 현장에서는 유구한 역사와  순혈의 단일민족을 자랑스럽게 가르치고 있다. 이 자리에 끼어 앉은 다문화가정 아이들이 감당해야 할 당혹감과 스스로 겪어내야 하는 정체성 혼란은 그들의 삶에 치명적인 상처를 줄 수밖에 없다. 그들이 나서 자란 땅에서 받게 되는 좌절과 냉대는 그들만의 것이 아니라 우리 사회의 고통이라는 사실을 우리는 아직 깨닫지 못하고 있다.

다문화 가정을 비롯한 소수자의 문화를 우리 사회에 통합시키는 일은 인권의 문제일 뿐만 아니라 사회 발전을 위하여 꼭 필요한 일이다. 우리 문학 특히 동화문학 속에서 이런 국가와 민족, 인종, 피부색, 종교 등에 의한 차별을 떨쳐내는 작업이 시작되어야 한다고 본다. 그 길이 우리 어린이들을 소수자를 존중하고 배려하는 참다운 민주사회로 나아가게 해 줄 것이다.

<토론문>

<지미가 외롭지 않은 다문화 사회>에 대한

또 하나의 ‘댓글’

조은숙(아동문학연구자)

김일광 선생님의 ｢외로운 지미｣(현암사, 2004)에는 “국내 최초로 외국인 노동자의 현실을 그린 창작인권동화”라는 꼬리말이 붙어 다닙니다. 물론 ｢외로운 지미｣ 이전 우리 동화에 혼혈 아동의 문제나 타자로서의 외국인의 모습이 등장하지 않았던 것은 아니지만, 다문화 가정의 아동이나 이주 노동자의 상황을 ‘이례적 현상’의 차원에서가 아니라 아동문학이 책임 있게 다루어야 할 ‘문제적 현실’로 다룬 본격적인 사례로 평가해 붙여진 표현일 것입니다. 이번 토론회를 통해 김일광 선생님의 ｢외로운 지미｣ 창작 동기나 작가로서 갖는 태도와 입장 등을 전해들을 수 있는 기회를 얻게 된 것은 토론자이기 전에 독자의 한 사람으로서 무척 즐거운 경험이 아닐 수 없습니다. 토론자에게 맡겨진 역할 중 하나는 발표자의 견해와 독자(청중)의 의견을 연결해주면서 대화가 풍성해질 수 있도록 하는 것일 텐데, 마침 김일광 선생님께서는 어느 독자의 블로그에 담긴 서평에 대한 ‘댓글’을 자처하면서 자신의 견해를 밝히고 계십니다. 이에 저 또한 선생님의 ‘댓글’에 다시 ‘댓글’을 이어가는 기분으로 다문화시대 아동문학을 둘러싼 대화에 참여해 보고자 합니다.

첫째, 아이들이 읽기에 좋은 책인가?

김일광 선생님은 블로거가 아이들의 삶과 상관없는 소수자의 삶의 이야기인데 이것을 아동들에게 과연 읽게 할 필요가 있는가 하는 의견을 제출했다고 보고, 이에 대해 “소수자의 삶에서 아이들의 눈을 가리”는 것은 아이들을 배려와 양보와 화해를 모르는 이기주의자로 키우는 것이라고 비판하셨습니다. 동감하는 바입니다. 어떤 소재를 가지고 작품화한다는 것은 일차적으로는 작가가 말할 것이 있다는 것이고, 나아가 아동독자와도 충분히 그것에 대해 대화할 수 있다는 것을 의미하는 것이겠지요. 우리가 행복, 기쁨, 밝음에 대해 이야기할 수 있고, 어둠, 상처, 그늘에 대해서도 이야기할 수 있다는 것은 그만큼 아동 독자를 신뢰하고 존중한다는 증표라고 생각합니다. 그러나 이에 대해서는 블로거 역시 동감하는 바라고 생각됩니다. 문맥으로 보아 아픈 자, 가난한 자, 사회적 약자, 소수자의 삶을 그린 것 자체, 문학이 현실의 고통과 아픔에 민감해야 한다는 점 등은 인정하다고 보이기 때문입니다. (블로그 원문: “지미의 주위에도 온갖 사회적 약자들이 몰려 있다. 외국인 노동자 그와 결혼한 사람, 장애인, 고아 등 일상적으로 마주할 수도 있고, 아닐 수도 있는 소수자들의 삶이 그려져 있다. 그러나 아이들이 읽기에는 좋은 책인지는 다시 한 번 살펴봐야 하는 게 아닐까 한다.”) 따라서 이 독자의 “아이들이 읽기에는 좋은 책인가”라는 질문은 이주 노동자와 같은 소수자의 처지를 ‘소재’로 삼았다는 점에 대한 것이라기보다는 그것을 그리는 ‘방식’에 대한 것이라고 판단됩니다.

둘째, 글감이 부적합한 것은 아닌가?

두 번째 질문 또한 첫 번째 질문에 대한 해석의 문제와 이어지는 것으로서, 질문의 요점은 ‘글감의 부적합성’이 아니라 서사의 전개가 현실의 일면만을 드러내는가를 향해 있는 것이라고 판단됩니다. 물론 권력의 불균등한 배치를 무시하고 불법체류자의 신분에 처한 곤경을 ‘선택’에 의해 각자 책임져야 할 문제라고 치부해 버린다거나 이주 노동자의 처지를 악용하는 고용인을 한국인 어른이므로 부정적으로 그려서는 안 된다는 견해는 전혀 공평한 것이 아니라고 할 수 있을 것입니다. 그러나 인물의 성격이 고정적이고 도식적으로 느껴지게 된다면, 이는 작가의 선의와는 달리 불쌍하고 순하고 가난한 이주 노동자라는 하나의 상을 고착화시키는 효과를 낳을 수도 있지 않을까 하는 우려를 들게 합니다. 실제로 ｢외로운 지미｣에 그려진 지미의 아버지 ‘히론 페루키’는 강한 생활력을 지닌 한국인 어머니의 모습에 비해 독자의 동정을 끄는 약하고 순박한 이미지로만 그려진 것은 아닌가 싶습니다. 문학이 어떤 현실을 그린다고 할 때, 그 순간 현실은 이미 ‘드러난 현실’이 될 것입니다. 작가적 소명은 지배 이데올로기가 은폐하는 이면의 현실에 맞서 그늘진 현실의 면목을 드러내는 것에 있는 것이겠지만, 그렇게 드러난 현실이 또 다시 한편만의 진실이거나 삶의 역동성을 놓치는 고정된 것이 될 때는 성찰의 깊이를 얻기 어려운 것이 될 수 있을 것입니다.

셋째, 이들이 ‘한국에서 터를 잡고 살게 된다는 결론이 좀 찜찜하다. 또 그들을 어떻게 대해야 할지 숙제로 남는다.

｢외로운 지미｣의 결말은 할머니 할아버지가 가꾸었던 산밭이 있는 시골 마을에서 맺어집니다. 가난으로 인해 지미의 여동생 수니를 잃게 된 가족에게 고향 마을은 소박한 공동체를 이루며 살아갈 수 있는 마지막 희망처로 제시됩니다. 김일광 선생님은 “이 가슴 벅찬 우리의 땅에다 외로운 지미와 일행을 당당하게 일으켜 세우고 싶은 게 나의 소망”이었다고 밝히셨습니다. 이 공동체에서 중요한 것은 국적이나 인종이 아니라 서로의 상처를 이해하는 공감의 연대일 것입니다. 이러한 맥락이라면 “그럼 나는 어느 나라 사람이지?”라는 지미의 고민은 이미 중요한 것이 아닐 수도 있을 것입니다. 그러나 작가가 행복한 이상처로 생각하는 곳이 필리핀이나 베트남이 될 수는 없는 것이었을까. “더 이상 불법 체류자로 숨어 살고 싶지 않았”던 히론 페루키를 “어떤 어려움이 있더라도 이 땅에 남기로”(｢외로운 지미｣ 183쪽) 결심하게 만든 것은 무엇일까. 할아버지의 유지가 깃든 한국의 고향 산천에서 할아버지의 손자인 것을 확인하는 것이어야만 지미에게 행복한 결말이 암시되는 것일까 하는 점은 여전히 의문으로 남습니다. 혹여 지미의 존재를 얼굴이 까매도 한국 핏줄이 섞인 우리 아이라고 할 때에만 편안하게 받아들일 수 있다는 암묵적인 의식이 작용한 것은 아닐까요.

다문화시대의 어린이 문학

동화 ‘ 우리 엄마는 여자 블랑카’에 담긴 의미

발표 : 원유순 (동화작가)

토론 : 김현숙 (아동문학 평론가)

<발표문>

동화 ‘우리 엄마는 여자 블랑카’에 담긴 의미

원유순

□우리 엄마는 여자 블랑카』(중앙출판사, 2005)의 작가.

1957년 강원도 원주에서 태어나 인천교육대학과 인하대학교 교육대학원을 졸업했다. 1990년에 아동문학평론 신인상을 받으면서 동화를 쓰기 시작했으며, 1993년 계몽아동문학상과 MBC 창작동화대상을 받았다. 2007년 현재 부천에서 초등학교 아이들을 가르치고 있다. 지은 책으로 □까막눈 삼디기□, 『열 평 아이들□, 『날아라, 풀씨야』등이 있다.

1. 다문화 시대의 한국

1) 단일민족국가에서 다민족국가로

우리나라는 세계에서 유일한 ‘단일민족국가’이다. 수천 년 동안 수많은 외세의 침략에도 불구하고 이민족의 피를 섞지 않고 민족의 긍지를 지키며 순수 혈통을 지켜왔다.

불과 몇 년 전까지만 해도 우리나라 사람이라면 누구나 이 사실을 자랑스럽게 여기고 있었을 것이다. 왜냐하면 이러한 사상은 제도권 교육(학교)과 사회 환경에서, 또 가정교육에서 알게 모르게 우리에게 주입되어 왔기 때문이다. 아직도 일부 교과서에는 ‘우리가 단일민족’이라는 것을 자랑스럽게 기록하고 있다.

단일민족의 긍지는 반만년의 유구한 우리 역사를 되돌아 볼 때, 약 1000 여 회에 달하는 잦은 외세의 침입에 기인한다. 수많은 외세의 침입에도 불구하고 우리는 단 한 번도 다른 나라를 침탈해 본적이 없는 착한 민족이었다는 것이 우리의 인식이었다. 때문에 우리나라를 침탈한 이민족과 피를 섞은 사람은 부끄러움이었고, 적과 동침하여 나라를 판 죄인이었고, 나라의 자존심을 팔아먹은 지각없는 자들이었다. 때문에 혼혈을 바라보는 우리의 시각이 부정적일 수밖에 없었다.

거기에 한국전쟁을 치르면서 일부 몰지각한 외국인에 의해 저질러진 강간이나, 가난 때문에 어쩔 수 없이 삶을 송두리째 팔아버린 여인들에 의해서 혼혈아들이 태어났기 때문에 그들은 사회의 냉대를 받고 자라는 불행한 현실이 되었다.

또한 수많은 외세의 침입에 꿋꿋하게 살아남는 길은 그들과 타협하지 않고 우리끼리 똘똘 뭉치는 방법 밖에 없기에 알게 모르게 우리 민족에게는 ‘국수주의’라는 배타적이고 폐쇄적인 의식이 뿌리 깊게 자리 잡은 것도 사실이다. 그래서 외국인을 바라보는 시각 또한 폭이 넓지 못하고 무조건 배타시하려는 경향이 있어 왔던 것이다.

그러나 사회가 다양화 되고, 우리나라 경제력이 높아짐에 따라 외국인의 유입이 늘어나고 우리 젊은이들의 3D 업종의 기피 현상으로 동남아시아 노동자가 급증하게 되었다. 또한 동남아시아 국가에 대한 보수적인 국가 정책이 그들을 불법체류자로 양산시켜왔다.

현재 우리나라에 체류하고 있는 외국인 노동자는 약 90만 명으로 추산되고, 그 중 불법체류자는 약 18만 5천 명이 넘는 것으로 집계되었다 (2006년 3월 31일 기준 노동청 통계자료). 그러나 겉으로 드러나지 않는 불법체류자를 감안할 때 그 숫자는 더욱 커질 것으로 생각된다. 정식 체류 노동자가 같은 업종, 같은 일에 종사하더라도 한국인에 비해 70%에 달하는 임금을 받는 것에 비해, 불법체류자는 인권을 유린당하고 노동임금을 더욱 착취당하는 실태는 수도 없이 많다는 것을 우리는 듣거나 보아서 알고 있을 것이다.

법무부는 국내 체류 외국인이 앞으로 매년 10%씩 증가하면서 올해는 외국인 체류자가 100만 명을 넘어설 것으로 분석했고, 2050년이면 국내에 체류하고 있는 외국인 수가 약 910만 명으로 늘어날 것으로 예상했다.(참조:안산이주민센터 http://www.migrant.or.kr/)

이러한 통계자료들은 우리나라가 이제 더 이상 단일민족이 아닌 다민족 국가로 들어섰음을 입증하고 있으며, 고정되고 편협한 단일민족의 시각, 외국인에게 배타적인 우리의 시각이 변화되어야 할 시점임을 깨달아야 할 것이다.

2) 다문화 가정

2005년 통계청 발표에 따르면 결혼한 농림·어업 종사 남성 8027명 중 36%인 2885명이 외국인 여성과 결혼한 것으로 나타났다. 농촌총각과 결혼한 외국신부의 국적은 2004년에는 중국이 가장 많았으나, 2005년에는 베트남-중국-필리핀 순이었으며, 베트남 여성과의 결혼은 이후 빠르게 증가하고 있다. 반면 2004년 외국인과의 이혼은 4278건으로 25.8% 증가했으며, 또한 외국인 여성과 재혼하는 숫자도 꾸준히 늘고 있다고 한다.

비단 농어촌 사회뿐만 아니라 도시 노동자층에서도 최근 들어 국제결혼이 늘어나고 있다.

그럼에도 불구하고 또한 남편에게 매 맞는 외국인아내가 10명 중 4명이라는 통계(국경 없는 신문 참조 2007.2.2)를 볼 때 국제 결혼한 외국인 여성을 어떤 시각으로 보고 있는지를 짐작하고 남을 일이다.

나는 4년 전 베트남 캄보디아를 여행한 적이 있는데, 하노이를 지날 때 논에서 일하는 흰옷 입은 여성들을 보았다. 아무리 눈을 씻고 찾아보아도 남성은 별로 눈에 띄지 않아 여행가이드에게 질문을 던졌다. 그랬더니 ‘베트남에서는 여성이 농사일과 집안일을 다하며 남성은 그저 놀고 먹는다’는 현지가이드의 설명에 이어 ‘베트남 여성과 결혼하면 남자가 행복하겠다’라는 다른 여행객의 농담으로 이어진 적이 있었다.

또한 필리핀을 여행할 때는 남편은 집안에서 빈둥거리고, 일하면서 자녀까지 돌보는 여성들을 꽤 여럿 보았다. 현지에 사는 우리나라 사람에게 물어보았더니 필리핀 여성들은 그렇게 생활력이 강하다는 것이다. 한 달 미만의 단기간 여행 중에 받은 인상은 ‘베트남이나 필리핀 여성들은 남편에게 순종적이고 생활력이 강하다’라는 것이었다.

이렇게 나처럼 단기간의 여행에서 얻은 단편적인 지식으로 그들을 판단하는 경우가 많을 것이다. 그런 단편적인 시각들이 마치 그들의 전부인 양 오인하는 경우도 많을 것이다.

실제로 현대 베트남 여성들은 집안일도 남성과 공평하게 나누어 하고, 도시 여성을 중심으로 패미니즘적 사고가 확산되고 있다고 한다.

며칠 전 신문을 보다가 ‘외국 며느리는 열녀효부라고?’라는 흥미로운 칼럼을 읽은 적이 있다. 그 일부를 옮겨 적어 본다.

우리는 언제부턴가 이 땅에 시집 온 외국 여성에게 ‘열녀효부’ 이미지를 뒤집어씌우기 시작했다. 완벽한 한국 며느리가 되라고, 그것도 조선시대 며느리처럼 되라고 강권하고 있다. 매스컴, 특히 TV가 앞장서서 그런 이미지를 한껏 부풀린다. 남해 바다 문어잡이 배에서 남성에게도 버거운 노동에 시달리는 동남아시아 출신 며느리, 가외로 집안일은 물론 시부모에 동네 어른들 대접까지 제대로 해야 비로소 ‘열 한국며느리 안 부럽다’는 칭찬을 듣는다.

(중앙일보 노재현 논설위원 2007.10,19)

또한 결혼정보 회사는 어떤가? 필리핀 여성에 대해서는 ‘가톨릭계 국가로서 이혼이란 단어는 생각도 못하고, 순종복종형이며...... .’ 베트남 여성에 대해서는 ‘조상 4대의 제사를 지내고, 순박하며 농사일도 척척 해낸다.’라며 열녀효부형의 이미지를 부추긴다. 이런 기대 속에서 국제결혼을 한 남성이 외국인 아내가 기대에 미치지 못할 때 어떤 행동을 취할 것인가는 불을 보듯 빤한 일이다.

2. 동화 ‘우리 엄마는 여자 블랑카’에 대하여

1) 블랑카의 의미

몇 년  전 폭소클럽이라는 개그프로에 외국인 노동자의 애환을 유머로 풀어낸 ‘블랑카 이야기’가 인기였다. 당시 ‘블랑카’ 역을 맡았던 개그맨 ‘정철규’는 어눌한 외국인 노동자의 말투를 그대로 흉내 내며 능청스럽게 연기를 해서 ‘이게 뭡니까?’ ‘사장님 나빠요’라는 유행어를 남겼다.

한국에 일 많이 있어요. 돈 조금 있어요. 사장님 ‘섀키 섀키’하면서 막 때렸어요. 뭡니까 이게. 사장님 나빠요.

스리랑카에서 온 노동자 ‘블랑카’는 한국의 실정을 잘 몰라 늘 주변 사람에게 당하고 사는 인물로 묘사되고, 마지막에는 외국인 노동자에 대한 부당한 대우를 꼬집으면서 ‘이게 뭡니까? 사장님, 나빠요’라는 멘트로 끝내곤 했다. ‘블랑카’는 일약 외국인 노동자의 대명사로 자리 잡으며, 외국인 노동자를 대하지 못한 일반인들도 그들에 대한 인식을 새롭게 환기시키며 관심을 불러 일으켰다.

개그 프로 ‘블랑카 이야기’가 인기를 끌면서 다문화 가정에 관심을 갖고 작품을 쓰려고 했던 나는 작품 속 하나 엄마의 별명을 ‘블랑카’로 만들었다. 그럼으로써 블랑카를 외국인 노동자뿐만 아니라, 우리나라에 살고 있는 동남아시아 이주민의 대명사로 선택했던 것이다.

2) 작품의 동기

사실 나는 다문화 가정 이전에 외국인 노동자에 관하여 눈을 돌렸었다. 그것은 몇 편의 단편에 나타나 있는데, 가사도우미 이야기를 다룬 ‘라이사 아줌마’, 외국인 공장근로자를 다룬 ‘내 친구 말콤’과 ‘전화 한 통만’이 그것이다.

‘라이사 아줌마’는 한국의 부유한 가정에서 자녀의 영어 공부를 위하여 필리핀 사람을 채용한다는 기사를 접하고 쓴 것이다. ‘라이사’는 주인집 아이의 영어 공부를 위해서 늘 영어를 사용해야 하고, 가사도우미까지 해야 한다. ‘라이사’는 고향에 주인집 아이 또래의 딸이 있는데, 어느 날 딸이 아프다는 소식을 듣고 주인 몰래 국제전화를 여러 통 하게 된다. 국제전화요금이 터무니없이 많이 나온 고지서를 받고 주인여자는 ‘라이사’를 심하게 질책하고 그 과정에서 주인집 아이는 ‘라이사 아줌마’의 고통을 알고, 함께 마음 아파한다는 내용이었다. ‘내 친구 말콤’ 역시 두고 온 가족을 그리워하여 한 장의 가족사진으로 가족에 대한 그리움을 달래다 공장 주인집 아들과 대화를 트고 친구가 된다는 내용이었고, ‘전화 한 통만’은 지진해일로 가족의 안부를 걱정하는 외국인 노동자 이야기였다.

그러다 보니 자연히 다문화 가정 이야기도 써보고 싶었다. 이질적인 문화의 충돌로 내면적 갈등을 겪는 부모와 엄마를 보는 아빠의 비뚤어진 시각, 그 사이에서 고통을 겪는 아이의 이야기를 그리면서 건강한 다문화 가정을 모색해 보고 싶어진 것이다.

3) 이야기 풀기

(1) 외국인 이주여성을 보는 아홉 살짜리의 눈

작품에서 ‘하나’는 초등학교 2학년 여자아이다. 어려서 엄마를 잃고 떠도는 노동자 생활을 하는 아빠 때문에 작은 집에 맡겨져 양육된다. 그 과정에서 작은 엄마의 차별을 느꼈던 ‘하나’는 아빠의 재혼이 반가웠고, 비록 베트남 여성이지만 따뜻하게 대해주는 새엄마와 갈등 없이 살아왔다. 그러나 2학년이 되면서 엄마가 아이들의 놀림감이 된다는 사실을 깨달으면서 엄마가 부끄러워지기 시작한다. 그래서 오랜만에 돌아오는 아빠에게 거짓말로 엄마를 모함하고, 불화를 야기 시킨다. 점점 ‘하나’는 ‘사람들이 동물원 원숭이 쳐다 보듯 구경하니, 엄마가 외국 사람이라는 건 정말 창피한 일’라고 생각하게 되는 것이다.

(2) 아빠의 의식

작품에서 ‘하나’의 아빠는 건설노동자로서 집안에서는 거의 부재중이다. 그래서 외국인 아내와 큰 갈등을 빚고 있지는 않다. 다만 ‘리엔’을 아내라기보다 ‘하나’의 엄마로서 충실하기를 바라고, 가족을 위해 희생하는 존재로서의 생각이 더 크다. 그래서 ‘리엔’이 인권운동을 위해 바깥 활동을 하는 걸 못마땅하게 여기고 손찌검까지 하게 되는 것이다. 이는 가부장적인 한국의 전통적 남성의 사고방식으로서 대다수의 한국 남성들이 갖고 있는 시각이다. 또한 아내에 대한 신뢰가 부족하여 하나가 엄마에 대해 부정적으로 이야기하자 바로 아내를 의심의 눈초리로 바라본다.

(3) 리엔

‘리엔’은 한국에 오고 싶어 한국어를 공부하고 대학까지 나온 베트남 여성이다. 그래서 ‘리엔’이라는 이름도 수많은 베트남 여성의 이름 중에서 내 딴에는 가장 지적으로 보이는 것으로 골랐다.

그럼에도 불구하고 ‘리엔’은 남편에게 순종하고 집안일을 하며, 어린 아들 ‘공두’를 등에 업고 식당으로 일하러 나가기까지 한다. 이런 ‘리엔’의 행동에 대해서 독자가 의아하게 생각할 수 있다. 어떻게 대학까지 나온 여성이 한국 노동자와 결혼할 수 있느냐, 현실에 맞지 않는다고. 그러나 과거 6,70년대에 아메리칸 드림을 꿈꾸던 시절, 대학을 나온 우리나라 여성이 학력이 낮은 미국인과 결혼하여 도미하는 일이 아주 없지는 않았다. 그래서 이런 설정이 무리가 아니라는 판단에서였고, 또한 ‘리엔’이 외국인 노동자의 인권을 위해서 앞장서려면 지적인 여성이어야 했다.

(4) ‘공두’라는 이름

공두는 ‘하나’의 배다른 남동생이다. 즉 ‘리엔’과 하나 아빠 사이에서 태어난 ‘아기’다. 평범하고 흔한 한국 남자아이 이름보다는 왠지 이국적인 이름, 즉 베트남을 연상할 수 있는 이름을 붙여주고 싶어 고심 끝에 ‘공두’라는 이름을 붙였다. 그러나 독자가 그런 이미지를 연상할 수 있는지는 의문이다.

(5) 주변 사람들

리엔이 학교로 하나의 숙제장을 들고 왔을 때 선생님은 하나에게 다음과 같이 묻는다.

‘하나네 엄마는 베트남 사람이지? 엄마가 잘해주시니? 혹시 말이 안 통해서 힘들지 않니?’선생님은 새엄마에 대한 부정적인 시각, 외국인에게 갖는 편견 등이 자리 잡고 있음을 알 수 있다. 또 이웃집 아줌마들은 리엔에게 스스럼없이 반말을 한다. 이는 외국인을 업신여겨 보는 일반적인 시각을 그린 것이다.

(6) 갈등의 해결

리엔은 배운 여성이다. 다른 외국인 노동자나 이주여성에 비해 한국말을 유창하게 할 수 있다. 그래서 남편에게 매 맞는 외국인 아내와 설움 받는 외국인 노동자들이 리엔을 찾아와 하소연을 하게 되면서 그들의 대변인이 되고, 나아가 앞장서 시위를 주도하게 된다.

급기야 그 장면이 텔레비전 뉴스에 나오고, 뉴스를 본 선생님은 아이들 앞에서 하나의 엄마를 ‘인권운동가’로 이야기한다. 학교에서 친구들의 놀림을 받던 하나는 선생님의 도움으로 엄마의 처지를 이해하게 되고, 친구들에게도 인정을 받게 된다.

또한 고향에 대한 그리움을 옛날 사진첩으로 달래던 리엔의 모습을 본 하나는 어렴풋이 엄마의 마음을 이해하면서 베트남이라는 나라와 외가에 대한 막연한 동경심을 갖게 된다.

조금씩 엄마에게 마음을 열던 하나는 드디어 엄마에게 발 닦는 것을 맡긴 아빠에게 따끔한 일침을 가한다.

‘아빠 발은 아빠가 닦으세요.’라고.

4) 아쉬운 점

저학년 동화로 구성하다 보니 외국인 이주여성의 실태를 깊숙이 파고들지 못했고, 아홉 살  어린아이 시선으로 쉽게 풀어갔지만, 갈등과 그 해결이 피상적으로 흐른 면이 없지 않다.

또한 외국인 여성과 재혼 가정을 중심으로 이야기를 풀다보니 2세대가 겪는 아픔을 나타내지 못한 것이 아쉬움으로 남는다.

<토론문>

어린이문학은 다문화 시대를

어떻게 다룰 것인가

김현숙(아동문학평론가)

국제화 세계화 탓에 외래 문물과 이방 민족과의 교류가 많아졌고, 교류를 넘어서 나와 다른 것이 우리의 일부를 이룬 시대이다. 우리 사회가 다문화 시대로 접어들었다는 것을 피부로 실감한다. 이미 초등 교과서는 한국에 대한 설명을 ‘단일민족으로 구성된 국가’에서 ‘다민족 다문화 사회로 구성된 국가’로 바꾸어 놓았다. 풍속이 변하여 새롭게 자신을 규정할 정도에 이르렀으면, 이에 따른 각종 사회문제가 불거지는 것은 흔한 일이다. 시대와 삶의 문제에 민감한 촉수를 뻗치고 있는 문학이 이를 주시하는 것은 당연하다.

한편 다문화 시대가 갖는 문제를 어린이문학이 더욱 절실하게 고심해야 하는 까닭이 있다. 다문화 사회는 이주자들로 인해 형성되는 것이지만, 다문화 국가로 만드는 가장 극적인 요소는 국제결혼으로 태어난 2세들이다. 노동이주자들은 본국으로 귀환하면 한국과 곧 무관한 사이가 되지만, 결혼이주자들이 낳은 2세는 한국이라는 사회의 구성원으로 이 땅에 뿌리를 박고 살아야 하는 존재들이다. 1990년대부터 급속히 늘어난 국제결혼의 결과, 결혼이주자들의 2세가 이 땅의 어린이로 급증하고 있다. 그런데 결혼이주자들의 2세들 그리고 그들을 둘러싸고 있으면서 그들과 소통하는 또 하나의 주체인 어린이들이 빚어내는 풍경이 평온하지 않다. 어린 사회 구성원들이 이루는 관계는 기성세대의 양식을 되밟으면서 때로는 어른들보다 더 치명적인 상처를 새기고 있다. 다문화 시대는 아동문학의 새로운 이슈로 새롭게 등장하지 않을 수가 없다. 어쨌든 다문화 시대로의 진입이 아시아 국가들로부터 온 이주자들의 역할이 큰 만큼, 아시아 아프리카 문학 페스티벌에서 이를 주제로 삼은 어린이문학에 대한 토론의 장을 마련했음은 적절한 일로 보인다.

내가 읽은 발제문은 동화 {우리 엄마는 여자 블랑카}의 저자 원유순이 작성한 글이었다. 원유순은 이 발제문을 통해서 우리 사회가 다문화 시대로 진입했다는 것과, 이에 따라 우리 사회가 어떤 문제점을 노출시켰는지 대략적으로 짚어주었다. 발제문에 따르면, 우리 사회는 필요에 의해 이주민들을 불러들였음에도 불구하고, 뿌리 깊은 단일민족 의식과 역사적 경험을 통해 형성된 이민족에 대한 배타적 자세 때문에, 이주자들에게 경제적 인격적으로 정당한 대접을 하지 않는 불의한 집단이라고 할 수 있다. 다문화 시대를 다루었던 작가의 문제의식이 어디에 있는가를 확인할 수 있는 대목이다.

이어서 발제자는 자기 작품에 나오는 주요 등장인물에 대한 설명을 통해, 한 결혼이주자가 가족구성원으로서 겪는 고통을 보여주고, 이 가족이 이것을 풀어내게 함으로써 건강한 다문화 가정을 제시해 보고자 했음을 피력했다. 시대에 대한 문제제기에서 끝나지 않고 주어진 문제를 극복하여 소망스런 다문화 가정을 제시했던 것은, 그가 작금의 문제와 치열하게 씨름하는 작가임을 알려준다.

원유순의 발제는, 다문화 시대에 맞선 한 작가가 가진 문제의식의 출발점이 어디이고, 동화작가로서의 글쓰기를 통해 자기 시대가 당면한 문제를 어떻게 해결해 나가고자 했는가를 알려주는 자료라고 할 수 있다. 이상의 발제문을 놓고 두 가지 점을 토론거리로 제시하고 싶다.

첫째, 우리 사회가 인적 구성원들의 변화로 다문화 시대로 진입했지만 다문화 사회를 성립시키는 이주자들을 우리와 다른 것으로 경계 짓고 차별을 가하는 현상을 발생시키고 있는 바, 이를 어떤 문제의식으로 접근할 것인가이다. 발제문에 따르면 이민족 이주자들이 받는 부당한 대접은 내부인의 뿌리 깊은 단일민족 의식에서 비롯된 것이다. 단일민족은 오랫동안 우리를 규정해 왔던 개념이고, 때로 이것으로 우리의 우월감을 내세우며 이방민족에게 배타적 태도를 보였던 것도 사실이다. 그러나 단일민족 의식과 배타적 정서를, 다문화 시대를 구축하면서 아울러 이주자들을 억압하는 현실을 만드는 원인으로 지목하기에는 어딘가 부족한 듯 보인다.

우리는 현실적 이익과 필요에 따라 다른 종족과 문화 속으로 나가기도 하고 불러오는 일을 주저 없이 행하고 있다. 미국 등 일부 선진국으로의 원정출산과 조기유학과 이민을 단행하고, 동남아를 중심으로 제3세계국의 값싼 노동력를 모집해서 이익을 올리고 부족한 신부감을 채워넣었다. 신자유주의 질서 속에서 선진국으로 도약하려는 한국의 의지와, 보다 성공적인 삶을 위해서는 남보다 한발 앞서 유리한 조건들을 성취해야 한다는 개인들의 삶의 전략이, 단일민족이라는 의식을 가볍게 뛰어넘었던 것이다.

이런 의지와 욕망 속에서 구성된 다문화 사회이기에, 이주자들이 받는 차별과 억압의 근원은 그들을 우리의 부족함과 욕구를 해소하는 수단으로 파악하는 시각에서 찾고, 오래된 단일민족 의식과 배타적 정서가 여기에 악용되거나 준동된 것으로 파악하는 것이 더 정확할 것이다. 즉 다문화 시대가 노출한 사회 현상들은, 우리 사회가 갖는 논리와 작동방식을 전면적으로 검토하는 일과 맞물려 있다는 것이다. 따라서 어둡고 고달픈 삶으로 내몰린 우리 사회의 다름을 가진 소수자들의 문제 해결은, 편협하고 배타적인 의식을 개선하는 차원을 넘어선다는 것이다.

발제문에서 원유순은 뿌리 깊은 단일민족의식과 이방 민족에 대한 배타적 태도만을 꼽았지만, 이주자들이 경제적으로 약체국인 동남아국가들 출신을 바라보는 우리의 제국주의적 시선이 차별을 불러오는 주요 요인임을 인식했을 거라고 생각한다. 그럼에도 불구하고 우리 사회의 질서에 대해 언급하지 않았던 것은, 그가 어린이문학 창작자라는 점과 무관하지 않다고 본다.

다문화시대를 다루는 어린이문학은 차별과 억압을 이루는 근원에 대해서는 깊게 파고들지는 않는다. 어린이는 차별의 원인을 직접적으로 생산하는 주체가 아니라 어른의 인식과 판단을 내면화하는 존재들이다. 따라서 그들의 일상 경험세계를 주로 다루는 어린이문학은 차별의 근원을 파헤치기보다는, 어린이들이 내면화한 인식들을 바탕으로 차별을 이뤄가는 방식을 관찰하고 묘사한다. 그리하여 차별에 질문을 가하거나, 휴머니즘을 바탕으로 해서 차별받는 이들에 대한 동정이나 연민을 유발하거나, 다른 것에 대한 이해와 그들을 또 하나의 주체로 삼은 온전한 소통을 촉구하는 등의 내용이나 주제의식을 구성한다. 즉 차별에 얽힌 복잡한 현실적 맥락들을 깊이 파고드는 일로부터는 한걸음 물러서서, 차별의 원인이 어떤 맥락에 있든 차이를 차별로 몰고가 깊은 상처를 내게 하는 온당치 못함에 집중하여 서사의 전반을 이룩하는 것이다. 다문화 시대를 다루는 어린이문학 창작이 이와 같을 때, 이미 이에 관한 작품을 발표했던 작가로서, 자신의 작품을 중심으로 발제문을 작성하는 마당이니, 발제자는 다문화 사회를 구성시킨 현실 논리에 대해 따로 미처 언급하지 못했을 것이라고 본다. 그렇기는 하나, 문제의 본질을 어떻게 파악하느냐에 따라 문학적 구성이 달라진다는 점에서, 다문화 시대와 어린이문학을 논하는 자리의 발제문에서 이에 대한 언급이 누락되었던 점은 아쉬운 대목이다.

원유순은 발제 전반부를 통해 현실의 다문화 가정들이 겪는 문제들을 지적했다. 이어서 발제 후반부를 통해 건강한 다문화 가정의 제시를 염두에 두고 창작했던 {우리 엄마는 여자 블랑카}에 대한 설명을 들려주었다. 때문에 다문화 시대라는 화두를 어린이문학으로 어떻게 다듬어 낼 것인가를 두 번째 토론거리로 제시해보고 싶다.

다문화는 우리 사회의 현재적 이슈로서 부각되어 있다. 이러한 이슈를 다루는 문학은, 사회의 병리를 검토하고 내놓은 처방들과는 거리를 두게 마련이다. 예컨대 차별은 나쁜 것이다, 다문화를 인정하자, 등의 구호와 구별되려면, 문학은 다문화라는 이슈의 처리에 있어서도 궁극적으로 인간의 조건과 삶에 대한 통찰에 이르러야 한다.

다문화 시대를 다루는 어린이문학은, 차별받는 이주자들과 이주자2세에게 관심을 기울인다. 차별을 받는 존재들을 다루는 것은 일차적으로 그들이 우리 사회의 일원으로 당당한 소통의 주체로 여기고 있음을 드러낸다. 이 소통 주체들이 차이로 말미암아 다른 또 하나의 주체로 인정하지 받지 못하고 차별 대상으로 전락되는 것이 문제의 한 핵심인 것이다.

{우리 엄마는 여자 블랑카}의 리엔은 하나네 집의 안주인이지만, 베트남 출신 여성이라는 것 때문에 실제적 입장은 하나를 돌보며 가사일을 전담하는 노동자 역할에 머물러 있다. 남편은 상대적으로 잘 대해주는 사람이지만, 리엔은 근본적으로 그의 발을 씻겨야 하는 처지인 것이다. 이는 그가 남편과 동등한 위치에 있지 못하고 가장을 중심으로 한 위계질서의 아랫부분에 속하는 자임을 알려준다. 즉 리엔은 가족 구성원으로서 자기 자리를 안정되게 확보하지 못한 존재이다. 이런 허약한 위치는 하나네 반 친구들의 공격에도 흔들려 마침내 리엔은 남편의 폭력 대상으로 전락된다. 여기에 온전한 소통이 있다고 하기 어렵다.

서로 다른 주체들이 한 집단 안에서 소통을 이루지 못하고 억압과 폭력을 발생시켰다면, 인간의 조건과 삶을 묻는 문학은 이를 검토하고 나서야 한다. 원유순은 이에 주목했다. 가정을 성립시키는 한 주체임에도 불구하고 외부자인 탓에 진정한 소통 주체로 자리하지 못했던 리엔은 불행했다. 그녀만 불행한 것이 아니라 하나와 아빠 역시 행복하지 못했다. 이 가족을 문제적 상황으로 몰아간 작가가 제시했던 해법은, 리엔을 한 주체로서 행동하기였다. 리엔은 자신을 둘러싼 폭력적 상황에 맞섬으로써 당당한 주체로 인정받을 수 있었다. 이런 리엔이 있었기에 여자 블랑카 서사는, 리엔이 가지고 있는 조건이 리엔이라는 존재를 이해하고 그와 소통하는 일에 장애요소가 될 수 없음을 보여주었다.

한편 이 작품이 어린이 독자들에게 결혼이주 여성들의 문제를 환기시키는 전략 또한 검토해 볼 필요가 있다. 작가는 리엔이라는 결혼이주자의 문제를 전처소생인 하나를 통해서 조명했다. 때문의 작품의 주인공인 하나로서는 결혼이주자의 현실을 외면할 수 없는 처지가 되었다. 뿐 아니라 이 주인공은 서사의 화자이기도 하니, 이 화자의 이야기를 듣는 독자까지 리엔의 문제에 눈감을 수가 없다. 한편 하나는 내부자와 외부자의 경계 사이에 낀 존재이다. 때문에 독자는 외부자를 주인공으로 한 작품에 비해 상대적으로 감정이입이 수월하다. 이렇게 리엔의 문제를 정면으로 주시하고 감정을 적극적으로 이입한 독서는, 독자가 하나의 시선을 따라서 리엔이라는 결혼이주 여성에 대한 시선을 변화시킨다는 효과를 낸다. 즉 리엔의 문제가 이주자 저들의 문제로 한정되지 않고, 독자 자신과 관련 있는 문제로 인식시키고 이를 검토하게 하는데, 이런 진술 장치가 큰 역할을 담당한 것이다.

한편 우리 현실에서 수많은 동남아 출신 외부자들은, 리엔만큼 당당하게 자신을 드러내기 어려운 처지에 있다. 막힌 소통을 뚫을만한 능력이 상대적으로 결여되어 있는 이주자들과 그 2세들은 내부자들의 온정에 호소할 수밖에 없다. 이런 외부자들을 자기 환경으로 구성하고 있는 내부자들은, 이들과 자기와의 차이점을 확인함으로써 자신의 위치를 확인하고 확보해 나간다. 이 토론문은 리엔 이야기를 중심으로 한 원유순의 발제문에 응한 것이기, 이에 대한 이야기를 길게 끌고가기는 어렵다. 그러나 어린이문학이 다문화 시대를 다루는 방식에 관해서 풍요롭고 섬세한 논의가 요구된다는 것만은 강조할 수 있다.

다문화 시대를 다루는 문학 작품은 인간을 둘러싼 이해와 소통에 대한 깊은 이해에 이르러야 한다. 그랬을 때, 독자는 그들이 우리에게 통합되는 한 마땅한 권리를 인정해준다는 동화정책이나, 동정과 시혜를 베푸는 온정주의적 태도 등이 가지는 한계와 허울까지도 훌훌 털어낼 수 있을 것이다.

이 토론문은 다문화 시대가 가져온 문제들 어떻게 인식하고 이를 어린이문학으로 창작화하는데 어떤 고민을 해야 할 것인가를 물었다. 그러나 우리 어린이문학이 씨름해야 할 문제는 비단 이것에 한정되지만은 않을 것이다.

다문화시대의 어린이 문학

「마, 마미 , 엄마」에 관하여

발표 : 안미란 (동화작가)

토론 : 유영진 (아동문학 평론가)

<발표문>

「마, 마미 , 엄마」에 관하여

안미란

「마, 마미 엄마」(□블루시아의 가위바위보』, 창비, 2004)의 작가.

경북 김천에서 태어나 동국대학교 철학과를 졸업했다. 1998년에 눈높이 아동문학상을 받았고, 2001년 창작과 비평사에서 주관하는 제5회 좋은 어린이 책 원고 공모 창작부문 대상을 수상하였다. 지은 책으로는 『너 먼저 울지 마』, 『씨앗을 지키는 사람들』, 『너만의 냄새』 등이 있다.

나는 4년 전부터 부산외국인노동자인권을 위한 모임의 부설 단체인 어울림 - 이주여성 다문화가족센터에서 자원봉사를 하고 있다. 평일 오전 하루를 비워 한글을 가르치고 식사를 준비하고 아기를 돌보는 일이다. 우선은 그 모임에 관한 이야기부터 하여야겠다.

어울림은 2005년 3월에 개소하였는데 처음 출발이 된 것은 베트남 주부 4명이 한글을 배우기 위해 인권모임에 찾아온 것이 계기가 되었다. 인권모임은 11년 전부터 외국인 노동자의 임금체불이나 폭력문제 혹은 비자 문제등과 씨름해온 단체이다. 인권모임에서는 일요일날 이주노동자를 위한 한글 교실을 운영하고 있었다. 그런데 산업연수생으로 한국에 와 직장동료인 한국남성과 결혼한 베트남 여성 4명이 이곳을 찾아왔다. 그들의 아이들이 취학할 때가 된 것이다, 그들은 아이 문제로 고민하고 있었다.

나의 친구이자 동료이고 내 한글 수업 제자였던 민이 엄마 이야기를 예로 들겠다. 민이엄마는 95년경에 산업 연수생 신분으로 한국으로 왔다. 그녀는 고등학교 졸업 후 경제난 때문에 마땅한 일자리가 없는 베트남에서 한국으로 이주노동을 온 것이다. 처음 신발 공장에서 일을 할 때 말이 안 통하고 음식이 낯설고 일이 고되어 너무나 힘들었다고 했다. 그러다 직장 동료인 남편을 만나 사랑하게 되고 집안의 반대를 무릅쓰고 결혼을 하였다.

민이 엄마는 아들을 둘 낳았는데 큰 아이가 아장아장 걷고 말문이 트이니 두려움이 들었다고 했다. 우리 아이가 학교에 들어갔을 때 숙제는 누가 봐주지? 내가 한국말은 조금 하지만 글을 모르는데 아이 교육을 잘 시킬 수 있을까 하는 두려움이었다고 했다. 그래서 함께 연수생으로 왔던 베트남 친구 네 명이 인권모임에 도움을 구했다. 하지만 아기가 있는 가정 주부가 일요일에 외출을 하기란 쉽지 않았다.

마침 인권모임 내부에서도 한국인 여성과  이주노동자 커플, 혹은 그 반대, 또 이주 노동자끼리 결혼한 가정에서 아기들이 태어나기 시작했는데 이들을 어떻게 지지해줄 수 있겠느냐하는 고민이 나왔다고 한다. 그래서 평일인 목요일 오후에 소박한 모임이 진행되다가 현재는 등록인원만 70 여명이 넘는 북적북적한 모임이 되었다. 그동안 김장도 담그고 떡도 만들고 각국 문화의 날을 개최하는 등 여러 가지 활동을 하였다. 그중 특히 고무적인 것은 ‘엄마의 나라를 바로 알자’ 라는 다문화가족 2세 어린이들을 위한 프로그램과 고국의 문화를 다른 친구들에게 소개하는 자국 문화의 날을 여는 것이다.

사람들은 흔히 다문화가정의 2세들은 한국말뿐 아니라 다른 언어도 잘 할 거라고 짐작한다. 한국에 사니 한국말은 자연스럽게 익힐 것이요, 엄마나 아빠 어느 한쪽이 사용하는 언어도 배운다는 것이다. 그 언어가 영어라면 부러움은 배가 된다. 또 어떤 사람들은 이중언어에 노출된 아이는 얼핏 보면 언어발달이 느린 것 같아 보이지만 나중에는 지능이 더 뛰어날 수도 있다는 등 여러 가지 이야기를 한다.

그런데 부모 한쪽이 우리와는 문화적으로도 낯설고 가난한 나라에서 왔다면 어떨까?

내가 처음 어울림의 주부들을 만나고 놀랐던 것은 중국 출신의 엄마가 아기에게 중국 노래를 불러주지 않고 베트남 출신 엄마의 아이는 외할머니와 국제 전화를 해도 인사말조차 못하고 인도네시아 엄마는 아기 앞에서 인도네시아말을 쓰지 않도록 조심한다는 사실이었다. 아기 엄마의 한국말 발음이 이상하니까 아기가 그 잘못된 발음을 따라 할지도 몰라서 엄마는 되도록 말을 삼가야 한다니 기가 막힐 노릇이다. 거기다 한 술 더 떠서 엄마가 외국인이라는 사실을 시댁 식구들은 되도록 숨기고 싶어한다. 필리핀에서 온 며느리를 괌이나 캐나다에서 왔다고 이웃에게 소개하기도 한다. 중국은 우리와 같은 한자 이름을 쓰니 국적취득이 된 후에는 각종 증명서에 아무 표시가 안 난다. 혹은 호적을 만들면서 새로 한국이름을 지은 경우도 있다. 외모만 보아서는 아무 것도 알수 없는데 굳이 외국인인 걸 알릴 필요가 없다는 분위기는 가슴이 답답해온다.

이것이 한국사회의 가부장적인 문화 때문에 그럴 수도 있겠지만 이주여성들 스스로가 자긍심을 회복하는 일이 더 급했다. 자신의 정체성을 잃지 않고 스스로의 문화에 대한 자신감을 되찾아야 했다..

요즘은 각종 사회단체나 관공서에서 이주민들을 위한 한글교실과 문화체험강좌가 아주 많이 열린다. 하지만 그 이면에는 “빨리빨리 한국말을 배워서 적응하라.” “한국의 문화가 어떠한지 빨리빨리 습득해서 익혀라.” 하는 강요가 숨어있지는 않을까. 이주민 당사자가 이 땅에서 한 일원으로 살기 위해서는 배려가 필요한데도 우리는 동화되기만을 강요하고 있는 것은 아닐까.

나는 국가인권위의 기획으로 동화집을 내는데 이주노동자 문제에 대해 쓸 수 있겠느냐는 창비측의 연락을 받고 처음에는 망설여졌다.

우선, 내가 정말 쓰지 않으면 못 견딜 만큼 이야기가 우러나와서 쓰게 되는 게 아니라 이러이러한 주제로 이렇게 써 주세요 하는 요구에 응답할 수 있을지...... . 이런 식의 작업은 한 번도 해본 적이 없어서 당황하였다.

또 이주여성을 위한 모임에 나가고는 있지만 내가 진짜 이주민 문제에 관심을 가지기 시작한 것은 얼마되지 않기 때문이었다. 내 안에 나도 모르게 내재되어있던 편견과 싸우느라 정신을 못 차리고 있는데 아이들을 위한 글을 쓸 수 있을까 하는 염려가 생겼다.

그리고 가장 크게 마음에 걸린 문제는 내가 이 모임에 나가면서 결국 ‘쓸거리를 찾아 남의 사생활을 들추는 사냥꾼’ 이 돼버리는 게 아닌가 하는 걱정이었다. 작가라는 이름으로 남의 인권을 내 글을 위한 돈벌이 재료로 쓰는 게 아닌가 하는 도덕적 염려같은 것이었다.

사실 이주노동자와 국제결혼증가로 인해 한국 사회는 이미 다문화시대에 접어들었다고 한다. 불과 10년 전만 하더라도 거리에서 외국인을 만나기가 어려웠지만 지금은 그렇지가 않다. 게다가 매스미디어의 영향으로 많은 사람들이 아시아 출신의 이주노동자들에게 동정어린 시선을 보내기에 이르렀다.

하지만 이러한 사회적 관심의 증가가 당사자에게는 예기치 못한 폭력을 불러오기도 한다. 끊임없는 설문조사 요청, 인터뷰 요청, 라디오 대담, 텔레비전 다큐······. 언뜻 보면 일반인들에게 이주민에 대한 관심과 이해를 이끌어내고 바람직한 정책을 수립하는데 자료가 될 수 있으니 좋은 일인 것 같다.

하지만 말 그대로 ‘재료’일 뿐이다. 남편의 월급액수, 본국에서의 생활수준 정도, 결혼한 과정…….  이 모든 질문에 대한 답이 어떤 곳에 어떠한 목적으로 쓰이는지도 모르는 채 답해야 한다면 이건 인격침해이다. 물론 학술적인 이유로, 혹은 정책수립의 근거 등 나름대로 타당한 논리들이 있다. 하지만 이주여성 본인에 대한 배려가 부족하고 인간을 그저 ‘대상’으로 전락시켜버리는 것은 분명한 사실이다.

그렇다면 내가 동화를 쓰기 위해 이들의 살아온 이야기를 팔아먹겠다는데 이거 도덕적으로 문제가 없는 것인가. 하는 염려가 들 수밖에 없었다.

어울림의 소장에게 이러한 나의 고민을 이야기하고 어찌하였으면 좋겠느냐고 햇을 때 그녀는 다행히 나를 믿어주었다. 지금 생각해보니 작가라는 걸 앞세우기 보다 함께 밥을 끓여 먹은 사이였기 때문인 것 같다. 소장은 단서를 달았는데 국제결혼한 가정의 혼혈아동은 너무 불쌍하니까 도와주어야 한다, 뭐 이런 식의 대상으로 그리지 말아달라고 했다. 그건 나의 생각도 마찬가지였다. 만약 그들이 불쌍하다면 그건 그들의 태생이 문제가 되는 게 아니라 우리 사회가 미성숙하기 때문이라는 점도 놓치지 말아야겠다고 생각했다.

그래서 일단 베트남 주부 두 명을 마음 속에서 모델로 삼았다. 앞에서 이야기했던 민이엄마와 그녀의 절친한 친구이자 연수생 동기인 예지엄마이다. 그들은 남편의 일만 가지고 자녀 양육하랴, 시부모 모시랴 경제적으로 결코 넉넉하지가 않다. 하지만 자존심이 강하고 아이에 대한 사랑도 지극했다. 그런데 이 둘은 결혼할 때 스님이 지어준 한국 이름이 있었고 그 이름으로 불리웠다. 내가 베트남 이름을 적어달라고 하자 수줍게 적어주는데 생긴 것은 영어 알파벳 같지만 성조 때문에 이러저러한 표시가 붙어있었다. 나는 베트남에 대해 , 아니 다른 나라 문화에 대해 너무나 무지했다.

우선 베트남의 역사와 문화에 대한 공부를 하고 등장인물에 대한 고민을 시작하였다. 야무지고 당찬 여자 아이를 주인공으로 등장시키고 싶다는 생각도 들었다. 그 당시 민이와 예지는 여섯 살이었다. 일이년 후, 그러니까 초등학교 취학 후로 시점을 잡기로 마음먹었다. 그래야 뭔가 희망을, 우리가 꿈꾸는 걸 그릴 수 있으니까. 받아쓰기를 불러주고 시어머니가 본명을 기억해주고 학교에 가서 일일 명예교사까지 해내는 모습 ······. 그건 불과 3년 전까지 나와 소장의 상상이었다.

또 다른 인물로 파키스탄인 아버지와 아들을 등장시켰다. 한 - 벹 커플이 한국인 남성과 베트남 여성의 경우가 많다면 파 -한 커플은 그 반대의 경우가 많다. 그런데 한국사회는 이 둘의 경우에 전혀 다른 잣대를 들이댄다. 국제 결혼을 통해 이주를 해오는 여성들에 대해서는 관대한 편이다. 출산율도 낮은데 애 키우느라 고생한다. 혹은 젊은이가 빠져나간 텅빈 농촌에 활력이 돈다, 순종적인 며느리라는 의미의 한국사람 다 되었다라는 칭찬까지 ··· 이러한 情의 감성에 호소한다. 하지만 이주 노동을 하기 위해 온 남성들에 대해서는 전혀 다른 태도를 보인다. 돈 벌러 왔으면 돈만 벌고 가야지 어디 이곳에 발 뻗고 누으려 하느냐는 것이다. 그전처럼 일시키고 돈 떼먹는 일은 많이 줄어들었지 않냐고, 그럼 됐지 결혼까지? 이것만큼은 용납이 안 되는 것이다. 여기서는 아주 배타적인 태도를 드러낸다. 나는 그래서 이 둘의 경우를 동시에 등장시키고 싶었다.

다 차려진 밥상에 숟가락 하나 더 얹어놓는 게 뭐가 어렵겠느냐는 말이 있다. 끼니때 갑자기 손님이 찾아오면 불편해 하는 게 아니라 그저 그 자리에 함께 끼어 앉아 먹는 것이 다. 하지만 아무 하고나 겸상을 할 수는 없다. 그 사람을 나와 동등하다고 여기지 않으면 밥을 함께 먹을 수 없다. 또 미워하는 사람과도 밥을 함께 먹지는 않는다. 반대로 서로 서먹하던 관계도 밥을 한 번 먹으면 가까워진다. 처음 만난 남녀가 차만 마시고 헤어진 것과 만나서 밥을 먹은 것은 아주 다르다. 나는 이 밥상 이라는 공간에 더불어 살아가는 모습, 이런 걸 그려보고 싶었다.

그 밥상에는 당연히 한국 사람도 등장해야 한다. 그래서 수연이의 할머니, 그러니까 이주여성 입장에서 보면 시어머니와 옆방 아저씨 박씨도 필요했다. 박씨는 한국인이 가진 우월주의를 대표한다. 월남치마, 월남쌀, 월맹군, 이런 말 속에 왜 무시하는 듯한 느낌이 스며있는지···…. 그리고 라이따이한. 우리는 베트남에 속죄해야 할 일이 많다.

주인공인 수연이 엄마의 베트남 이름은 모델이 된 사람들의 이름을 조합한 것이다. 한국 이름도 그렇고 베트남 이름도 그렇다. 다 쓴 글을 보여주면서 이름을 이러이러하게 지었다 햇더니 그냥 웃는다.  뚜엣씨 (아까 말한 민이 엄마)에게 다 쓴 글을 좀 읽고 느낌을 말해달라고 했더니 나에 대한 예의상 ‘재미있어요.’라고 했다.

하지만 표정이 영 그게 아니었다. 그래서 솔직하게 말해줘야 도움이 된다고 했더니 세이가 도둑누명을 쓰는 부분을 읽을 때 몹시 언짢았다고 했다.

“외국인이라면 무조건 의심받고 따돌림 당하고 아이들이 놀리는 이야기들 ...... 한마디로 싫어요.”

그렇다. 이주여성 친구들은 언젠가 추석 특집으로 방영되었던 드라마 <깜근이>를 보고 기뻤던 게 아니라 없던 걱정까지 더 생겼다며 불쾌해했었다.

“그래도 스토리가 짜여지려면 나쁜 게 나와야 돼. 안 그러고도 쓸 수 있으면 내가 천재게? 다음엔 다시 잘 해볼게.”

민이 엄마는 웃으면서

“상처 받았어요?”

한다.

상처 받은 게 아니라 부끄러운 건데. 재주가 없는 내가 창피해서.

그래도 내가 처음 그 동화를 쓸 때하고 지금하고는 상황이 정말 달라졌다. 당장 우리 모임만 하더라도 이주여성 스스로 상담원이 되어서 활동하고 있다. 이제 시혜의 대상이 아니라 한국사회의 다양한 문제를 해결하는데 앞장서는 시민 활동가가 된 것이다. 이주노동자를 위해 다양한 문제를 상담하기도 하고 여성들의 문제를 들어주기도 한다. 이주민들에게는 그들과 같은 언어를 쓰는 상담원이 있다는 것만으로도 엄청 기쁘고 좋다고 했다. 민이 엄마는 지난달에 베트남에도 다녀왔다. 한국에 대한 환상을 가지고 국제결혼을 꿈꾸는 여성들에게 결혼알선업체들의 행태와 실제 한국행 이후에 일어날 여러 가지 문제를 알리고 실태 조사를 하기 위해서였다. 베트남 신문에 실린 자기 사진과 기사를 보여주는데 나는 내 일처럼 기쁘고 흐뭇했다.

<마, 마미 ,엄마>를 쓴 지 꼭 3년이 지났다. 9쇄를 찍는다고 하던데 그것보다도 우리 사회의 변화가 더 빠른 것 같다. 인식도 그렇고 제도도 그렇다. 처음 글을 쓸 때 꿈꾸던 것들이 많이 이루어졌다. 하지만 아직도 갈 길은 멀다.

자라나는 아이들에게 이주민에 대한 평등과 인권을 가르치려면 다문화이해교육부터 필요하다. 즉자적으로 이주노동자는 차별 받는다. 그들은 불쌍하다, 그들을 동정해야 한다는 시각은 어린 독자들로부터 환영받을 수가 없다. 엄마들이 당당해져야 아이들이 행복하고 아이들이 행복해야 우리 미래가 밝아진다. 많은 이주민들과 다문화가족의 아이들이 시혜의 대상이 이라는 시각을 벗어야 한다. 그들은 한국 사회가 공고히 다져온 편견과 독단성을 극복하고 민주주의와 평화의 길로 나아가는데 도움을 줄 자양분이나 마찬가지다.

그나저나 내가 저번에 번역해달라고 한 베트남 전래 동화는 깜깜 무소식이다. 민이 엄마가 다른 일로 너무 바쁘기 때문에 좀 더 기다려야 할 것 같다.

끝으로 아시아 평화 재단에서 인권동화를 기획하면서 부산의 초등학교 교사와 어린이들에게 기존에 나와 있는 동화를 읽고 감상을 부탁한 적이 있다. 한 여교사의 말로 글을 마무리 한다.

“자신과 다른 처지에 있는 이들을 단지 동정하는 것에 머물지 않을런지 우려된다. ‘인간의 권리에 대한 정보 전달’에 제한될 필요는 없을 것이다. 인권보장의 진정한 목표를 따져 봐야한다”

“외국인 노동자에 대한 지나친 동정심을 유발하지 않았으면 합니다.

적어도 부산시내 지역 아이들은 외국인 노동자에 대한 편견이나 그릇된 인식은 아직 없습니다. 모르기 때문이지요.

이런 아이들에게 늘 도움만 받은 이야기는 오히려 아이들의 시선을 왜곡시킬 수도 있습니다.”

<토론문>

경계인 사이의 대화

유영진(아동문학평론가)

발제자 안미란의 작품 「마, 마미, 엄마」는 국가인권위원회가 기획한 인권 동화 시리즈 중 하나인 『블루시아의 가위 바위 보』(창비, 2004)에 수록된 단편이다. 다문화사회로 진입한지 10년이 넘었는데도 여전히 이주노동자, 이주여성 또는 다양한 형태의 국제결혼으로 태어난 2세들에 대한 법적 제도의 미비, 편견과 차별이 판치는 세상 속에서 자라나는 아이들에게 이런 편견과 차별이 얼마나 잘못 된 것인지를 알려주기 위한 국가인권위원회의 급박한 마음을 모르는 바는 아니다.

하지만 이런 ‘기획’ 속에는 아무리 그 기획이 선의를 담고 있다 해도 이미 주제와 이른바 ‘정답’이 선취되어 있으며, 계몽 의지는 그 무엇보다도 강력하게 자리 잡고 있다.

이미 ‘정답’이 선취되어 있는 상태에서 작품 속 인물들은 몇 개의 도식을 통해 정해진 주제를 향해 달려갈 수밖에 없다. 이런 도식에 갇혀 있는 인물은 제 아무리 훌륭한 주제를 담고 있다 하더라도 숨소리가 들릴 정도로 생생한 인물로 그려지기 어려우며, 이렇게 살아있지 못한 인물은 독자에게 아무런 감동도, 아무런 실천 의지도 주지 못한다. 그저 잠깐이면 잊혀질 ‘반성’의 시간만 주기 쉽다. 마치 아이들이 일기장에 상투적으로 쓰는 ‘반성의 글’처럼.

물론 이런 주제가 선취되어 있는 ‘기획’ 동화 일지라도 작가가 치열한 노력을 통해 사회적 무의식을 끄집어낼 수 있다면, 이런 한계를 돌파하는 게 전혀 불가능한 일만은 아니다. 하지만 이런 사회적 무의식을 끄집어내기 위해서는 단순한 작가의 개인적 경험이나 취재, 혹은 선의만으로는 해결되지 않는다.

국가인권위원회의 이런 선의와, 이에 부응하고자 노력한 작가들의 노력에 대해 이런저런 토를 달아 깎아내릴 생각은 추호도 없다. 다만, 이런 기획 역시 동화를 교육의 수단으로 생각하는 편견에서 벗어나지 못하고 있다는 점은 여전히 아쉽다.

덧붙여 걱정스러운 점은 모든 것을 물화 시키는 자본주의 사회에서, 이주노동자와 다양한 형태로 태어나 살아가고 있는 2세들 인권의 문제 역시 또하나의 상품으로 취급될 징후가 농후하다는 점이다. 이런 상품화된 ‘인권 동화’들은 사태의 본질에 육박하기 보다는 피상적이거나 감상적인 접근으로 그치기 쉽다. 잘못 된 열정, 방법을 모르는 열정이 거꾸로 부메랑이 되어 날아올 수 있는 것처럼 이런 예민한 사회적 문제에 대해서는 좀 더 신중한 접근이 필요하다. 2000년대 초반, ‘장애인에 대한 애정과 관심’이 이상한 형태의 상업주의로 함몰된 예를 되짚어 본다면 필자의 걱정이 단순한 기우만은 아니라는 것을 알 수 있으리라.

이 토론문을 쓰기 위해 이주노동자 문제, 국제결혼을 다룬 동화 작품들과 몇 가지 글을 찾아 읽어보았다. 때마침 작가회의 계간지인 『내일을 여는 작가』 2007년 가을호 특집이 <사라지는 민족국가, 탄생하는 다문화국가>였으며, 전교조 초등위원회에서 내는 월간지인 『우리 아이들』2007년 11월호 특집이 <재한 외국인 100만 시대! 다문화 교육 어떻게 할 것인가?>였다. 여기서 나는 놀라운 통계와 사실들을 접할 수 있었다.

확실히 최근 이주노동자, 이주여성 그리고 그 2세들의 문제는 더 이상 방치해 둘 수 없는 우리 사회의 화두로 떠오르고 있다. ‘단일민족국가’라는 근거 없는 신화를 앞세워 배타적 민족주의와 국가주의 이데올로기로 수십 년간 우리 사회를 통제해 온 우리 사회에서 ‘그들’은 우리 관심 밖의, 타자 속의 타자였을 뿐이었다. 그러나 그들의 존재는 타자 속 타자로 접어두기에는 점점 그 수가 늘어나고 있다. 일요일 오후면 대학로 동성고 앞에 열리는 얼굴 까무잡잡한 사람들의 장터는 더 이상 낯선 풍경이 아니다.

나는 위에서 말한 두 잡지를 통해 다양한 통계와 사례들을 만났다고 했다. 하지만 나는 두 잡지에서 본 놀라운 통계들을 인용할 생각은 조금도 없다. 이주노동자들 혹은 국제결혼으로 이주해 온 동남아계 여성 및 그들 2세들이 기하급수적으로 불어나고 있다는 건 이제 상식이 되고 있으며, 구체적 수치는 그다지 중요하지 않다.

내가 주목한 건, 그런 잡지에서 본 통계나 사례들보다도 이런 다문화 사회를 맞이해 새로운 사고를 요구하는 동화들이 스테레오 타입이라 할 만큼 비슷비슷한 도식에 갇혀 있다는 사실이었다. 지금 우리 동화는 다양한 형태로 굳어진 동화에 대한 편견과 선입견을 차례차례 돌파해 나가고 있다. 특히 동화 속에서 ‘지고선’으로 굳어져 온 대책 없는 ‘가족만세’ 이데올로기는 이제 더 이상 그 유효성을 잃어가고 있다.

그러나 다문화가정, 다문화사회 문제를 다루는 작품들은 10여 년 전 우리 동화가 답습했던 스테레오 타입에 갇혀있다. 대체로 이주노동 혹은 국제결혼으로 ‘우리나라’로 왔지만 착취와 핍박에 시달리는 ‘외국인’과 발음이나 피부색이 다르다는 이유 혹은 가난한 나라로부터 왔다는 이유로 교우들로부터 따돌림 당하는 그들의 어린 2세들, 그들을 괴롭히는 나쁜 토착 ‘한국인’, 그리고 그 모든 것을 넉넉히 감싸 안으며 계몽 의지를 설파하는 제3의 인물(물론 토착 ‘한국인’). 아무리 제3의 인물이 존재한다 하더라도 대부분의 작품은 이분법적 시선에 갇혀있었다.

이 자리는 안미란의 동화와 그 발제문에 대한 토론 자리이므로 구체적으로 어떤 작품들이 어떤 형태로 그런 스테레오 타입에 갇혀있는지를 밝히지는 않겠다. 다만 안미란의 「마, 마미, 엄마」역시 그 한계를 갖고 있다는 점만은 짚어두고 싶다.

「마, 마미, 엄마」에서는 국제결혼으로 이주해 온 베트남 여성과 한국인 여자와 결혼한 파키스탄 이주노동자인 ‘사이들 알리 지나’, 그리고 그들의 자녀인 수연이, 세이가 각자 정해진 자리를 차지하고 있으며, 베트남 며느리를 둔 수연이 할머니는 제3의 인물 역할을 맡고 있다. 이 할머니는 인종 간의 화해를 이끌어내는 지극히 이상화된 인물로 그려진다. 이른바 ‘혼혈아’이면서도 당찬 수연이의 모습과 위축된 모습을 보이긴 해도 베트남인으로서 자존심을 잃지 않고 수연이 학교의 일일 교사로 나갈 준비를 하는 수연이 엄마인 ‘응 우예 티신’의 형상은 동남아계 이주민과 그 2세를 보는 사회적 편견을 확실히 깨고 있으며 우리 아동문학사의 일정한 성취로 볼 수 있다. 하지만 작품의 기본적 구도와 작가의 분신인 이상적 존재인 수연 할머니의 모습은 이 작품의 한계라 할 수 있다.

왜 이런 주요한 사회적 이슈를 다루고 있는 작품들은 우리 동화가 전반적으로 새로운 양상으로 변화하고 있는 중에서도 이런 도식에 갇혀있을까? 단지 이를 다룬 작가 역량의 부족으로? 새롭게 부각된 소재이기 때문에? 아직 양적 성장이 질적 변화를 요구할 만큼 충분치 않기 때문에? 물론 이런 문제들이 복합적으로 뒤섞여 있겠지만 나는 단순히 그런 문제들의 복합체라고만 생각하지 않는다.

작가는 기본적으로 대답하는 자가 아니라 호명하는 자 혹은 질문하는 자이다. 물론 긴박한 사회 역사적 상황 속에서 작가는 대답까지 해야 할 순간들이 있기도 하다. 지금 당장의 삶에 아무런 빛과 희망이 없기에, 때로 작가는 이 빛과 희망이 전무한 사회적 문제를 돌파하기 위해 목숨을 걸고 이 문제를 돌파하기 위한 이상적 인간상과 문제가 해결된 이상적 사회의 모습을 앞질러 보여주기도 한다.

문학이 계몽의 도구여서는 안 되지만, 어떤 상황에서는 계몽성을 표 나게 내세울 수도 있다 생각한다. 문학에 대한 각자의 이상적 개념은 머리 속에 자리 잡고 있지만, 구체적 문학 텍스트는 특정한 사회적 맥락 속에서 특정한 모습으로 자기 자신을 드러낼 수밖에 없기 때문이다.

혹시 다문화시대, 다문화가정 문제에 대해 작가들은 이런 국가인권위원회의 기획 속에, 혹은 작가의 따뜻한 선의 속에 ‘어린이들의 교사’로서 무언가 또렷한 응답을 제시해야만 한다는 강박증에 사로잡혀 있었던 건 아닐까?

오히려 지금 우리에게 필요한 것은 한 ․ 베트남 부부와, 한국인 아내를 잃은 파키스탄 노동자와 그들 사이에 태어난 2세들인 수연이와 세이, 그리고 그들을 멸시하는 시선을 가진 베트남 파병 경험이 있는 박씨 아저씨를 한 자리에 모아놓고 ‘저마다 다른 나라에서 온 사람들이 다른 이름을 가지고 모여 한솥밥을 먹’으며 ‘웃고 떠’드는 장면(143쪽)을 보여줌으로써 서로 차이를 인정하며 어울리며 살아야 한다는 작가의 확실한 ‘대답’ 보다는 모호하더라도 적극적인 독자의 응답을 이끌어 낼 수 있는 다른 형태의 ‘질문’이 아닐까?

적절한 질문이 적절한 응답을 이끌어 낸다. 질문이 없는 텍스트, 질문과 정답이 함께 나와 있는 텍스트는 그래서 아무런 응답도 끌어낼 수 없다.

그러면 그 ‘질문’은 어떤 형태를 가져야 할까? 나는 그에 대해 뭐라고 딱 부러지게 말할 자신이 없다. 다만 그에 대한 조그만 대안은, 바로 문학은 경계인 사이의 대화라는 것이다. 발제문의 일부를 보자.

다 쓴 글을 보여주면서 이름을 이러이러하게 지었다 했더니 그냥 웃는다.  뚜엣씨 (아까 말한 민이 엄마)에게 다 쓴 글을 좀 읽고 느낌을 말해달라고 했더니 나에 대한 예의상 ‘재미있어요.’라고 했다.

하지만 표정이 영 그게 아니었다. 그래서 솔직하게 말해줘야 도움이 된다고 했더니 세이가 도둑 누명을 쓰는 부분을 읽을 때 몹시 언짢았다고 했다.

“외국인이라면 무조건 의심받고 따돌림 당하고 아이들이 놀리는 이야기들 ... 한마디로 싫어요.”

그렇다. 이주여성 친구들은 언젠가 추석 특집으로 방영되었던 드라마 <깜근이>를 보고 기뻤던 게 아니라 없던 걱정까지 더 생겼다며 불쾌해했었다.

“그래도 스토리가 짜여지려면 나쁜 게 나와야 돼. 안 그러고도 쓸 수 있으면 내가 천재게? 다음엔 다시 잘 해볼게.”

민이 엄마는 웃으면서

“상처 받았어요?”

한다.

상처 받은 게 아니라 부끄러운 건데. 재주가 없는 내가 창피해서.

안미란의 동화뿐만 아니라 다른 많은 작품들이 ‘스토리를 짜’기 위해 즉 계몽을 전달하기 위해 ‘나쁜’ 것, 결국 나쁜 한국인을 넣고 있다. 토종 ‘한국인’들이 나쁜 짓을 많이 한 것은 사실이다. 그러나 앞서도 말한 3자 모델 혹은 4자 모델, 핍박받는 이주노동자 혹은 이주 여성, 핍박하는 나쁜 한국인, 따돌림 당하는 그들의 2세, 이를 감싸 안는 제3의 존재…….

여기서 무언가가 보이지 않는가?

자꾸 반복되는 말이지만 이런 기획과 선의 속에 작가는 ‘어린이들의 교사’로서 사회의 계몽자가 될 수밖에 없다. 교사의 시선, 계몽자의 시선은 작가의 의지와 무관하게 ‘내려다보는 시선’을 가질 수밖에 없다. 이미 정해진 시선의 각도로 인해 이런 도식적 구도는 필연적일 수밖에 없으며 작가의 어떤 선의와 노력에도 불구하고, ‘그들’은 그저 도와주어야 할, 편견과 선입견으로부터 해방시켜 주어야 할 ‘타자’로밖에 그려질 수밖에 없다.

아무리 작가가 여러 사람의 조언을 듣고 작품에 그런 시선이 담기지 않도록 했다 하더라도 작품의 의미는 작품에만 있는 게 아니라 독자에 의해 사회적으로 구성된다는 것도 잊지 말아야 할 것이다.

발제문의 일부를 더 보자.

그래도 내가 처음 그 동화를 쓸 때하고 지금하고는 상황이 정말 달라졌다. 당장 우리 모임만 하더라도 이주여성 스스로 상담원이 되어서 활동하고 있다. 이제 시혜의 대상이 아니라 한국사회의 다양한 문제를 해결하는데 앞장서는 시민 활동가가 된 것이다. 이주노동자를 위해 다양한 문제를 상담하기도 하고 여성들의 문제를 들어주기도 한다. 이주민들에게는 그들과 같은 언어를 쓰는 상담원이 있다는 것만으로도 엄청 기쁘고 좋다고 했다.

대부분 질문의 해답은 자기 안에 있다. 앞서 말한 조그만 대안은 바로 이 이야기 속에 들어 있다고 생각한다. 이제는 이주 여성 스스로 상담원이 되어서 활동하고 있다고 했다. 경계인 사이의 대화. 이 대화가 우리의 이른바 ‘인권 동화’가 갇혀있는 도식을 깰 수 있는 단단한 망치가 될 수 있지 않을까? 경계인과 경계인 사이의 대화가 우리에게 ‘해답’을 주진 못해도 적절한 ‘질문’을 던져줄 수는 있지 않을까? 굳이 이주여성 혹은 이주노동자 상담자와 내담자의 관계가 아니더라도 말이다. (상담자와 내담자 사이에는 여전히 시선의 차이가 존재할 수밖에 없다. 이주 여성 스스로 상담원이 되었다고 해서 경계인 사이의 대화가 가능해졌다는 의미는 절대 아니다.)

「마, 마미, 엄마」가 쓰일 때만 해도 가해자와 피해자의 이분법적 구도로 그려질 수밖에 없는 사회적 맥락이 있었으리라. 그러나 이제 이런 이분법적 구도는 더 이상 이 사회적 문제를 다루는데 유효하지 않다. 이분법적 구도의 답습은 작가 정신의 실종 혹은 ‘진보상업주의’의 변종인 ‘인권상업주의’라는 혐의에서 자유로울 수 없다.

자 앞서 말한 문학은 경계인 사이의 대화라는 말에 다시 주목해 보자. 오락과 소비가 목표가 아닌, 진지하고 뛰어난 문학 작품들은 대부분 중심 코드의 인물을 다루지 않는다. 오히려 주변부에 밀려나 있으면서 경계에 선 인물들을 그려낸다. 그리고 그들 사이의 대화와 삶이 우리의 삶을 좀 더 핍진하게 그려낸다. 뜨내기 노동자 노영달, 출옥 후 고향으로 찾아가는 정씨, 술집에서 도망친 작부 백화의 여행을 그린 황석영의 「삼포로 가는 길」을 떠올려 보자. 경계인 사이의 대화가 어떤 의미를 가지는지 쉽게 알 수 있으리라. (영혼의 감광판이 녹슬기는커녕 아예 실종되어 버린 중년 남성의 눈시울을 적신 영화 <와이키키 브라더스>는 또 어떠한가?)

역사적 영웅을 다루는 역사 소설은 그럼 뭐냐고? 시간의 무게를 견뎌내는 좋은 역사 소설에서 ‘영웅’은 신비화된 영웅의 모습이 아닌 삶과 죽음 사이의 경계에서, 혹은 최고 권력자와 자아 사이의 경계에서 위태위태하게 견뎌내는 경계인의 모습으로 형상화 된다. 경계인의 모습이 그려지지 않은 영웅담은 단순한 ‘위인전’으로 전락하여 시간의 무게를 견뎌낼 수 없게 된다.

김훈의 『칼의 노래』(생각의 나무, 2003)가 바로 그런 ‘성웅 이순신’의 경계인적 면모를 그려낸다.

이제 우리는 도식의 재생산이 아닌 경계인 사이의 대화에서 ‘다문화시대와 아동문학’의 길찾기를 새롭게 시작해야 할 것이다.

솔직히 말하자면, 나는 그동안 이주노동자에 대해 별다른 관심이나 노력을 기울이지 않았다. 그저 어떤 구호 단체를 통해 베트남 어린이 한명에게 매달 지원금을 보내주고 있는 것에만 만족하고 있을 뿐이었다. (그 아이에게 주려고 2월에 산 축구공이 아직도 내 게으름을 탓하며 내 머리 위에서 나를 노려보고 있다.) 그래서 이미 수년 전부터 국제이주여성들을 위해 몸으로 뛰고 있는 안미란에 대하여, 그리고 그의 작품에 대해서 따따부따할 자격은, 손톱 깎기로 깎아내야할 만큼 웃자란 손톱 끄트머리 밖에 없음을, 끝으로 고백한다. (그 손톱 부스러기 만큼이란 것도 사회적으로 부여된 ‘비평가’라는 이름 때문일 뿐, 자연인으로서 나는 그만큼도 말 할 자격이 없다.)